¿Donde estás?

Esta mañana me ha sucedido como al de Cuenca, "he cerrado mi ventana y he pensando en ti". Y de pronto el recuerdo me asaltó como un terrorista rezagado que había olvidado completamente su objetivo y así sin más, lo recuerda...

Te encontré en mi memoria detrás de un café, como siempre; y aunque ya no me dueles, sentí esa sensación añeja como el whisky, que hace que la piel se ponga de gallina y me hace sonreír. Pensé en ti, en las vueltas que da la vida, y en esa manía que tienes de extrañarme, aun ahora, después de tantas cosas, y de tantos días transcurridos desde aquella tarde lluviosa en el trópico, que me dijiste adiós, búscate un novio y se feliz.

A veces me parece que tu has sido el único novio que he tenido, aunque nunca fuimos novios. Me gustó encontrarme contigo, en esta vida, traspasando mundos y meridianos. Cuando algunos días, hago un recuento de mi vida, siempre apareces tu niño de algodón, con tu voz de radio antigua, diciéndome cosas lindas, a tu pesar... contando mis verrugas, y perdiéndote en el abismo de mis ojos negros. Sé que donde quieras que te encuentres ahora, aun despiertas con mi ausencia en la boca del estómago, y mis labios en tu piel. Que tus febreros tienen mas de 28 días y que siempre te gustará Zaragoza, a pesar del calor, el frío, el cierzo, los maños o los 18 vagones de tren.

Yo por mi parte sigo aquí, en la cintura del América, a 29 grados bajo este sol maravilloso, mojándome con la lluvia tropical y a veces, solo algunas veces como hoy, recordándote... con ese amor bobo y tenaz, que me dejaste atenazado, que no me permite asombrarme del cráter enorme que dejaste en mi alma, sin darte cuenta y sin pedir permiso, ese que a veces cubro con algunos besos extraños, y con algunas poesías de amor...

Soy como el viajero de aquella nave espacial, que mientras salgo de nuestra atmósfera, te hablo por por el móvil, explicándote que fuera del planeta no hay cobertura para decirte que te extraño tanto, y que solo quisiera por una puñetera vez que aparecieras de pronto, así como te fuiste, solo para darme la oportunidad de ...sonreír soñando... te extraño mi niño de algodón...