A todo el mundo le gusta un gran escape. En el mundo civil, hasta el criminal más desagradable recibe nuestro respeto a regañadientes por escaparse. Y los prisioneros de guerra, tanto enemigos como aliados, son doblemente admirados por buscar la libertad. Después de todo, es su trabajo: Escapar es parte de la devoción al deber que hizo que los capturaran en primer lugar.
Un verdadero guerrero nunca se rinde, viendo el encarcelamiento como un desafío que puede llevarlo a logros aparentemente imposibles como los descritos en los siguientes relatos de fuga.
Algunos escapes se han convertido en legendarios a pesar de ser fracasos. La famosa “Gran Fuga” de la Segunda Guerra Mundial de Stalag Luft III , inmortalizada en la película homónima de 1963, en realidad resultó en la brutal ejecución de 50 de los 76 fugitivos, 73 de los cuales fueron recapturados. Otros famosos “fugitivos” resultaron ser ficción. Algunos se preguntarán por qué hemos ignorado la caminata de 4.000 millas del Gulag a través de Siberia, el desierto de Gobi y el Himalaya inmortalizada en el libro El largo camino (1955) y la reciente película El camino de vuelta (2010). ¿Por qué lo hicimos? Porque la investigación contemporánea sugiere que nunca ocurrió.
Como el ex guardabosques y piloto de helicóptero Kris Kristofferson escribió y cantó, “La libertad es sólo otra palabra para no perder nada”. Aunque ciertamente no tenía en mente a los prisioneros de guerra, esa línea eterna podría ser el himno del fugitivo: Si todo lo que tienes que esperar son palizas, hambre, soledad y una posible ejecución, ¿qué puedes perder al tratar de escapar?
1. Cárcel de Libby
Durante la Guerra Civil, las fuerzas confederadas enviaron a los oficiales de la Unión y reclutaron a hombres para separar las cárceles, creyendo que los oficiales podrían incitar a las filas a todo tipo de fechorías. Pero esta práctica significó que la prisión de Libby, una gran prisión de oficiales en Richmond, Virginia, se encontró en un momento dado con 1.200 tipos muy inteligentes como internos, que iban desde tenientes a coroneles (y un general), la mayoría de los cuales habían sido recientemente médicos civiles, abogados, profesores, ingenieros y otros con una amplia gama de conocimientos. Artistas de fuga ideales.
A principios de 1864 se había roto un protocolo bien desarrollado para el intercambio de prisioneros, y los reclusos de Libby se enfrentaban de repente a la posibilidad de ser encarcelados por el tiempo que durara su encarcelamiento en lugar de ser repatriados. Ahora querían salir en serio.
Construido en la década de 1840 como espacio de almacenamiento, Libby tomó su nombre del provisionista de barcos Luther Libby, que alquiló el edificio en 1861. Los confederados se apoderaron del almacén, bloquearon sus ventanas, encalaron las paredes exteriores inferiores para facilitar la huida de los posibles fugitivos y apostaron algunos guardias. Durante un período de 57 días, equipos rotativos de oficiales de la Unión cavaron cuatro túneles, tres de los cuales tuvieron que ser abandonados al chocar con obstáculos. El cuarto desembocaba en un cobertizo de tabaco al otro lado de la calle de la prisión, y en la noche del 9 al 10 de febrero de 1864, 109 oficiales de la Unión atravesaron el túnel, limpiaron la suciedad de sus casacas azules y en grupos de dos y tres salieron a la calle. (Un soldado sureño con un abrigo de la Unión era una vista común, ya que la prenda era muy preferida a su equivalente confederado). Cincuenta y nueve de los oficiales regresaron a las líneas de la Unión en una de las mayores fugas de prisión jamás realizadas.
El éxito de los fugitivos se atribuye en parte a la ineptitud de sus guardias. Los centinelas que estaban fuera de la prisión caminaban en una dirección, luego rodaban y caminaban en el otro sentido, haciendo fácil determinar cuándo se darían la espalda. Y en la lista diaria que conducía a la fuga, los oficiales de la Unión habían cambiado subrepticiamente de posición, asegurándose de que la llamada coincidiera con el recuento correcto de prisioneros, aunque cuatro o cinco de ellos estaban siempre abajo en la excavación del sótano.
2. Winnie el prisionero de guerra
Es difícil imaginarlo como un guerrillero armado, el gordito Winston Churchill, amante del brandy y del tabaco, que el público admiró durante la Segunda Guerra Mundial y los años 50, pero ese papel es exactamente lo que lo puso en un aprieto durante la Guerra de los Bóers. Churchill fue a Sudáfrica como corresponsal de guerra, como corresponsal de dos periódicos británicos. Eso no le impidió llevar consigo una pistola Mauser con mango de escoba. En noviembre de 1899 Churchill estaba a bordo de un tren blindado que transportaba 120 soldados británicos cuando la locomotora chocó contra una barricada de piedras, y una fuerza de varios cientos de bóers emboscó el tren. Dejando su Mauser en la locomotora, Churchill dirigió el despeje de las vías bajo fuego y ayudó a atender a los heridos.
Los bóer pronto sometieron y capturaron a los británicos, incluyendo a Churchill. Pero en su segunda noche en una prisión de Pretoria escaló el muro de una letrina y se dejó caer en un jardín oscuro, y salió. La libertad estaba a casi 300 millas de distancia en el África oriental portuguesa neutral. Churchill se subió a un tren de carga esa primera noche, y salió en libertad cuando llegó el día. La alarma se había disparado, y todos los afrikaners de la zona buscaban a un “inglés que habla por la nariz y no puede pronunciar la letra S”.
Churchill huyó a pie durante dos días, se refugió en una mina de carbón de un inglés amigo por tres días más y finalmente abordó un tren de carga que se dirigía a territorio portugués. Oculto bajo fardos de lana, escapó a la detección de un grupo de búsqueda bóer. Una vez que Churchill alcanzó la seguridad en el África Oriental portuguesa, emitió inmediatamente el equivalente del siglo XIX de un comunicado de prensa sobre su aventura y así puso en marcha la marea de la historia que, en otros 40 años, lo convertiría en el inglés más famoso del mundo.
3. Los tuneleros de Holzminden
En la noche del 24 al 25 de julio de 1918, 29 oficiales británicos y australianos del vil campo alemán de prisioneros de guerra de Holzminden se deslizaron por un importante túnel -de 180 pies de largo y seis pies de alto en algunos lugares- por debajo del alambre y retrocedieron hasta un campo de frijoles, facilitando así su escape. Los alemanes finalmente recapturaron a 19 de los fugitivos, pero 10 lograron regresar a Inglaterra.
Trece hombres habían excavado el túnel durante un período de nueve meses, trabajando en equipos rotativos de tres: un hombre para excavar, otro para sacar la tierra y el tercero para trabajar el fuelle de una bomba de aire ingeniosamente elaborada para mantener vivo al excavador. Estos hombres mantuvieron el túnel en secreto de los demás prisioneros hasta la noche de la fuga. Sólo entonces, después de que los 13 se arrastraran fuera y se les diera una hora de tiempo de escape, el túnel se abrió a otros dispuestos a probar suerte. Setenta y cinco de los 550 oficiales de la prisión se alinearon en orden de rango e importancia, pero para cuando otros 16 hombres se abrieron paso, los escombros bloqueaban el túnel.
Dos cosas habían distinguido a Holzminden: Los alemanes habían asumido que era a prueba de fugas, y supervisando el campo estaba un comandante especialmente arrogante, vicioso y vengativo, Hauptmann Karl Niemeyer. Los Aliados consideraban a Holzminden la peor instalación de prisioneros de guerra de Alemania, y los oficiales cavaron el túnel probablemente tanto para humillar a Niemeyer como para conseguir la libertad.
4. Atrápame si puedes
Durante la Segunda Guerra Mundial Luftwaffe Hauptmann Franz von Werra era un arrogante piloto del Messerschmitt Bf 109 que tocaba la red de relaciones públicas de Berlín como un tambor de hojalata: Mientras que otros pilotos tenían perros como mascotas, von Werra tenía un cachorro de león, y a los periódicos les encantaba. Pero su mejor truco fue evadir a los perseguidores británicos y canadienses para convertirse en el único prisionero alemán del imperio que logró regresar a su unidad.
Derribado en septiembre de 1940 durante la Batalla de Gran Bretaña, von Werra se escabulló de un grupo de detenidos durante una caminata de ejercicio un mes más tarde y logró evadir a los soldados británicos, la policía y la Guardia Nacional durante seis días antes de ser atrapado (dos Guardias Nacionales lo habían atrapado al cuarto día, pero von Werra los venció y se escapó). Entonces se puso serio. Von Werra y otros cuatro pilotos de la Luftwaffe pasaron un mes cavando un túnel y huyeron de otro campo de prisioneros una noche de diciembre.
Von Werra se separó por su cuenta y por la mañana había encontrado el camino a una base de la RAF, donde afirmaba ser un piloto holandés adscrito al Comando de la Costa. Explicó que la noche anterior había hecho un aterrizaje forzoso con su bombardero de Wellington y que necesitaba volver a su estación. Estaba sentado en la cabina de un caza Hurricane, a segundos de apagar su motor Merlin, cuando lo atraparon por segunda vez.
Aparentemente, ya se habían hartado del joven alemán problemático, los británicos lo enviaron a Canadá, pensando que un océano lo mantendría a raya. No hay ninguna posibilidad. Von Werra se zambulló desde una ventana del tren que trasladaba prisioneros de Montreal a un campo de prisioneros de guerra de Ontario, huyó a la helada oscuridad y cruzó el helado río San Lorenzo hasta Ogdensburg, N.Y., donde se entregó a la policía.
A principios de 1941 los Estados Unidos se mantuvieron neutrales, por lo que la embajada alemana pudo impugnar la extradición de von Werra a Canadá. Después de pasar varias semanas probando la vida nocturna de Manhattan como el héroe piloto de combate “Baron von Werra”, cruzó a pie a México con documentos falsos y se dirigió a través de Panamá, Perú, Bolivia, Brasil, España e Italia de vuelta a Alemania, donde sus conocimientos sobre las sofisticadas técnicas británicas de interrogatorio de prisioneros resultaron valiosos.
5. Patrulla de trineos
Ib Poulsen, un joven danés, era el oficial de mayor rango en la fuerza armada más pequeña del mundo. Era el único capitán de la Patrulla de trineos del noreste de Groenlandia, un grupo de 15 escandinavos y sus guías inuit encargados de patrullar 500 millas de la costa de Groenlandia a bordo de trineos tirados por perros. Debían buscar alemanes que intentaran establecer estaciones meteorológicas para transmitir observaciones cruciales para los submarinos y aviones de largo alcance de la Luftwaffe que rastrearan los convoyes con destino a Rusia.
El 23 de marzo de 1943, encontraron tales intrusos, o mejor dicho, los alemanes los encontraron . Después de un breve tiroteo nocturno entre 19 soldados de la Wehrmacht armados con metralletas y granadas y tres patrulleros de trineo con rifles de caza de un solo tiro, Poulsen se separó de los demás. Estaba a 50 bajo cero, y habiendo perdido sus perros, trineo, rifle, botas, equipo de invierno y comida, el danés tenía una opción: rendirse o caminar 230 millas hasta la estación aliada más cercana, desde la cual podía dar la alerta de que los alemanes habían desembarcado.
Poulsen eligió caminar. Gorroneó en chozas abandonadas a lo largo de su ruta, encontrando restos de mantas, ropa, frijoles congelados, un viejo rifle y un par de esquís maltratados que sólo sirven como trineo de arrastre. Con estos crudos suministros se arriesgó a un viaje que ningún groenlandés nativo había intentado nunca, y mucho menos sobrevivió. El viaje duró finalmente 11 días, y cuando llegó a la estación, se enteró de que uno de sus compañeros ya había transmitido una emisión de radio de emergencia sobre los alemanes.
En octubre de 1944 un Poulsen rápidamente recuperado y su Patrulla de trineos del noreste de Groenlandia había acosado tanto a los alemanes, incluso logrando capturar a uno de sus comandantes, que los intrusos abandonaron el helado subcontinente, la mayoría de ellos como prisioneros estadounidenses. Y los aliados finalmente usaron las observaciones de Groenlandia para lanzar la invasión de Normandía en lo que resultó ser una pequeña ventana de clima aceptable.
El autor David Howarth relató la hazaña de Poulsen en su libro de 1957 The Sledge Patrol: Una epopeya de la Segunda Guerra Mundial de escape, supervivencia y victoria .
6. No Picnic
Felice Benuzzi era un cónsul italiano destinado en Etiopía cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial. En 1941 los británicos lo enviaron a él y a cientos de otros expatriados a un campo de prisioneros a la vista del Monte Kenia de 17.057 pies. No había forma de escapar de África -era demasiado grande, sin pistas y ajeno- pero era posible escapar del campo poco vigilado, aunque fuera sólo temporalmente. Benuzzi, que había crecido en el montañismo en los Alpes italianos, se obsesionó con la idea de escalar la montaña que cada día le acechaba como telón de fondo de su tedio diario.
Encontró dos cómplices, y durante seis meses fueron recogiendo poco a poco equipo de clima frío y alimentos y fabricaron piolets y crampones a partir de chatarra del campamento. “Nos vamos del campo y creemos que volveremos en 14 días”, dice la carta de cortesía que dejaron al oficial de enlace del complejo italiano el 24 de enero de 1942. Habían subestimado su año sabático por sólo cuatro días.
Llegar a la montaña significaba primero evadir a todos los kenianos que felizmente los hubieran entregado por una recompensa de 10 chelines, y luego atravesar un bosque lleno de caza mayor que presentaba un riesgo muy real para tres hombres desarmados. El ascenso a la montaña los llevó a los tres a un frío extremo, y el intento de alcanzar la cumbre fue un ejercicio de escalada técnica, usando una cuestionable cuerda de sujeción hecha con resortes de cama de prisión.
Vencidos por una repentina ventisca, el trío no logró alcanzar la más alta de las tres cimas del Monte Kenia, pero dos de ellos lograron alcanzar la tercera más alta y allí erigieron una bandera italiana. Entonces Benuzzi y sus compañeros de escalada regresaron efectivamente al campo de prisioneros, donde fueron condenados a 28 días de confinamiento solitario, sentencia conmutada a siete días por el comandante del campo británico, que admiraba su “esfuerzo deportivo”. Las memorias de Benuzzi sobre la experiencia, No Picnic en el Monte Kenya (1953), siguen en imprenta y se consideran de lectura obligatoria para cualquier escalador serio.
7. Odisea del Pacífico
Ni el Teniente de las Fuerzas Aéreas del Ejército Damon Gause ni el Capitán del Ejército William Osborne tenían conocimientos náuticos, pero huyeron de Filipinas en 1942 navegando unas 3.200 millas durante 59 días hasta Australia, un viaje interinsular a través de los mares de Sulu, Célebes y Java que habría gravado a un capitán de barco. Su barco era un esquife de pesca con fugas, de 20 pies de eslora, con un pequeño motor diesel que a menudo tenían que alimentar con aceite de coco. ¿Aparatos de navegación? Una pequeña brújula de mano y un viejo mapa de National Geographic del Lejano Oriente. ¿Comida y agua? Todo lo que pudieran encontrar o buscar entre los isleños en el camino.
Gause era piloto, pero como no había un avión estadounidense volable en las Filipinas después del 7 de diciembre de 1941, se convirtió instantáneamente en un soldado de infantería. Capturado cuando Bataan cayó, se unió a la infame Marcha de la Muerte pero escapó matando a un guardia japonés con el cuchillo del propio soldado y luego nadando las 3 millas hasta Corregidor. Cuando la fortaleza cayó, se alejó hacia el continente en una canoa con balancín. Lavado en una playa después de que la canoa se hundiera, Gause escapó de nuevo de la muerte cuando una patrulla japonesa pateó su forma semiconsciente y decidió que estaba muerto. El encantador aviador finalmente se dirigió a la isla de Mindoro, donde se encontró con Osborne, otro fugitivo de Bataan.
Aunque Osborne superó a Gause, reconoció las habilidades del teniente y lo puso a cargo de su escape. Habiendo encontrado el esquife de pesca, levantaron un tosco mástil de tronco de árbol, construyeron una vela con sacos de harina y la empujaron. Gause guió el esquife a través de un tifón, encuentros con barcos japoneses y un submarino, y un ataque con ametralladora que hirió a Osborne. Desafiado una noche por una patrullera japonesa que hizo sonar un incomprensible mensaje en morse, el astuto Gause recordó “¡Banzai Nihon!” (“¡Viva Japón!”), las únicas palabras japonesas que conocía, y se salió con la suya.
Gause finalmente pudo volar de nuevo pero murió en marzo de 1944 durante la prueba de inmersión de un P-47 sobre Inglaterra. Gause escribió sobre sus experiencias en el corto pero evocador libro The War Journal of Major Damon “Rocky” Gause .
8. La caminata más larga
En mayo de 1940 el alemán aerotransportado Oberleutnant Cornelius Rost había saltado al famoso Fuerte Eben-Emael de Bélgica en una de las más impresionantes victorias tempranas de Alemania. Pero en 1944 fue capturado en las profundidades de Rusia, sentenciado a 25 años de trabajos forzados y encarcelado en una mina de plomo siberiana junto con otros miles de prisioneros alemanes. En octubre de 1949, con la ayuda de un colega alemán que trabajaba como médico en el campo, escapó y caminó casi 7.000 millas hasta Irán caminando, haciendo autostop, saltando a los trenes y montando en todo, desde trineos de perros hasta balsas de río. Sigue siendo la misión de escape y evasión más larga de la historia. (Algunos relatos registran la distancia como 8.800 millas, pero eso incluye el último tramo por aire desde Teherán a Munich, hecho en libertad).
Aunque la historia básica es indiscutiblemente cierta -Rost escapó a la libertad a través de algunos de los terrenos y climas más duros del hemisferio norte- los detalles nunca se conocerán. A principios de los 50 el escritor alemán Josef Bauer entrevistó extensamente a Rost y convirtió su historia en Hasta donde mis pies me lleven , una cuasi novela tomada a pecho por un país desesperado por historias de obstinada victoria en medio de la derrota. El libro también se convirtió en una popular miniserie de la televisión alemana y, en 2001, en un largometraje de gran presupuesto. Pero la historia de “Clemens Forell” (Rost, según se dice, temía tanto las represalias de la KGB soviética, incluso en Occidente, que insistió en ocultar su identidad) tiene hoy poca relación con la realidad.
Rost murió en 1983, un hombre quebrado lisiado por el envenenamiento con plomo que había sufrido en la mina de Siberia, y los detalles de su verdadera historia murieron con él.
9. Escape de Laos
Dieter Dengler perfeccionó sus habilidades de supervivencia por primera vez en 1944, a la edad de 6 años, cuando su pequeño pueblo de la Selva Negra se convirtió en objetivo de los cazabombarderos estadounidenses. Su madre le dijo que necesitaba aprender a vivir en el bosque por su cuenta, si llegaba a eso. Así que lo hizo.
Un Dengler sin dinero llegó a América en 1957. Sobreviviendo por su ingenio y encanto, se convirtió en ciudadano, asistió a la universidad y fue aceptado en un programa de entrenamiento de vuelo de la Marina. Cuando se ganó sus alas, Dengler eligió no jets sino el enorme y viejo Douglas A-1 Skyraider, ya que le recordaba a los P-47 que habían despertado su interés en la aviación 20 años antes. Dengler ya era famoso en la camarilla de aviadores navales por haber sido el mejor en los tres ejercicios de escape y evasión de una semana que le lanzaron durante el entrenamiento; nadie más que Dengler nunca venció consistentemente a los instructores de la Marina.
Necesitaría todas sus habilidades de supervivencia después de ser derribado durante su primera misión de combate en 1966. Dengler sobrevivió a su aterrizaje forzoso en Laos ileso, fue brevemente capturado por los pathet lao, pero escapó de nuevo. Recapturado, fue torturado antes de ser entregado a los norvietnamitas y encarcelado en un remoto campo de prisioneros de guerra en Vietnam del Sur con el piloto de helicóptero del ejército Duane Martin y cinco tripulantes de Air America.
Los siete escaparon después de apoderarse de las armas de los guardias y matar a varios de ellos. Dengler y Martin atacaron juntos a través de una selva tan hostil como la que existía en cualquier lugar. Un aldeano con machete mató a Martin, pero Dengler soportó 23 días de comer insectos y vegetación potencialmente venenosa antes de finalmente lograr señalar a un compañero piloto de Skyraider que pasaba. El subsiguiente rescate casi nunca ocurrió: Los encargados de aprobar tal misión multiplanar dijeron que no tenían ningún registro de un aviador estadounidense caído en la zona. Dengler es a menudo reportado como el único americano que escapó de los norvietnamitas. De hecho, 33 lo hicieron, todos de campos al sur de la DMZ (como el de Dengler) o en Laos.
La historia de Dengler, algo ficticia y embellecida, es el tema de la película de Werner Herzog de 2007 Rescue Dawn . El propio Dengler se suicidó en febrero de 2001 en lugar de ceder a los estragos de la esclerosis lateral amiotrófica (también conocida como la enfermedad de Lou Gehrig) que había malgastado su cuerpo mucho más a fondo que una selva vietnamita.
10. El laberinto de escape de la prisión
El 25 de septiembre de 1983, 38 miembros del ejército republicano irlandés escaparon de la prisión Maze de Irlanda del Norte en una travesura que bien podría haber servido de argumento para una película de Ocean$0027s 11 . El Laberinto era un grupo de celdas separadas dentro de una prisión amurallada, todas contenidas en una base del ejército británico. Los prisioneros lograron escapar en gran parte con precisión militar, utilizando buena inteligencia, psicología y un tiempo ajustado, y aprovecharon el hecho de que una de las prisiones más a prueba de fugas y tecnológicamente avanzadas de toda Europa estaba dotada de guardias complacientes.
Los conspiradores del IRA comenzaron su fuga haciéndose amigos de sus guardias por medio de una cortesía infalible, incluso entregando su té y galletas. Acostumbrados a tener guardias serviles deambulando por su sala de guardia central en el bloque 7, los guardias dejaron la puerta abierta de par en par, ya que la sala no tenía aire acondicionado. Cuando llegó el momento de que los prisioneros dominaran a los guardias, usando seis pistolas introducidas de contrabando por el IRA, habían practicado la teatralidad de la toma de posesión para obtener el máximo efecto; ninguno de los guardias quedó con la más mínima duda de que sería asesinado si no se atrevía a cooperar. Con los uniformes despojados de los guardias, los prisioneros reunieron más “tornillos” y pronto controlaron todo el bloque de celdas, sin dar la alarma.
El siguiente componente de la ruptura fue un camión de caja que hacía una ronda diaria de la prisión, entregando alimentos y suministros. Se había convertido en un espectáculo tan rutinario que la seguridad era inexistente. Los fugitivos lo secuestraron rápidamente, ataron el pie del conductor al embrague e hicieron que un trazador se recostara en el suelo de la cabina, con la pistola amartillada y apuntando al conductor. Luego cargaron el camión con los otros 37 prisioneros.
A pesar de la resistencia de varios guardias, que retrasaron a los fugitivos mientras que otros guardias bloquearon la puerta principal con sus coches, la respuesta a la fuga fue tan inepta que los 38 fugitivos pudieron huir a pie. Los funcionarios británicos volvieron a capturar a 19 fugitivos en dos días, pero un número igual llegó a los refugios del IRA. El gobierno de Thatcher estaba mortificado y, en última instancia, el beneficio de la fuga para las relaciones públicas fue mucho mayor para el IRA que si los prisioneros hubieran sido perdonados y liberados.
Los republicanos irlandeses todavía lo llaman “El Gran Escape”.